tag:blogger.com,1999:blog-61835996187064537842011-12-17T17:39:08.688-08:00Leechard 李察http://www.blogger.com/profile/03050310741263477201noreply@blogger.comBlogger11100tag:blogger.com,1999:blog-6183599618706453784.post-86550867237569938852007-01-16T01:05:00.000-08:002007-01-19T03:07:29.135-08:00問到底 no.1794 931221<br />甚麼音樂最有利腦的活動？<br /><br /><br /> 心理學者 Terence McLaughlin 量度到一種非常緩慢<br /> 的音樂，Holst 的 Planet中有一段叫做「Saturn」的樂段<br /> ，速度最慢。用拍子機器，測每出拍子大約是M.M.三十四<br /> 下。他又測出另一種非常快的音樂，那是Danse Generale<br /> of Daphnis and Ghloe ，速度是M.M.一九零下。(M.M.就<br /> 是拍子機的計算)<br /><br /> 另一心理學者Curt Sachs 量度得一種平常的音樂速度<br /> ，就是平均八十至九十下，接近人的心跳的速度。他測量<br /> 巴哈的 B minor Mass, 就是這種速度的。而這，就是巴洛<br /> 克音樂中最常見的速度。在這種音樂中的人，心境平安和<br /> 詳，稍快稍慢，都會有緊張的感覺。<br /><br /> 這種速度，有利大腦的活動。如果想右腦活躍，不妨<br /> 多聽。請參考十二月十五日本欄：用那一邊腦聽音樂？<br /><br /><br /><br />問到底 no.1850 940217 星期四<br />上帝在那裡？<br /><br /> 曾經寫作多部著名傳記作品的 Emil Ludwig 如是說過：<br /><br /> 我可以在巴哈的賦格曲中發現上帝，但亦可以在具體物<br /> 件中發現：<br /><br /> 從狗兒祈求的眼光和女性可愛的胸脯中，我看到了上帝<br /> 。從蝴蝶多彩多姿的翅膀和清晨的霜霧裡，從木蘭花的胚<br /> 芽和小孩摘下幼芽的手上，從時代的革命裡，從一個男人<br /> 向情敵挑戰的憂鬱眼神和外科醫生從眼睛取出決鬥中射入<br /> 的子彈底寧靜的手裡，我發現了祂底存在。<br /><br /> 當達芬奇為他神聖的創造人物底嘴唇增加了一個超世<br /> 俗的微笑時，我便透過他的大手筆而發現祂底存在；當頑<br /> 皮的小貓在鏡中尋找玩伴時，我看到了牠。<br /><br /> 當我彷彿做夢似的突然獲得靈感，並且經過一段痛苦的<br /> 孕育後終於把它表達出來時，我便會自然而然地產生與上<br /> 帝同在的感覺。(摘自林衡哲譯：廿世紀智慧人物的信念)<br /><br /><br /><br />問到底 no.1876 940315 星期二<br />「平衡」有何重要處？<br /><br /> 小提琴家曼紐因提到一個很有趣的概念：「自我意識<br /> 」。所謂「自我意識」，就是要能平衡自己的各種內在因<br /> 素。<br /><br /> 他的例子是藝術。他以為，有許多藝術家是完美平衡<br /> 的好例子。哥德，巴哈，韓德爾，莎士比亞等人，他們的<br /> 藝術就是完美平衡的。有些吸毒者，本身就是欠缺平衡的<br /> 人，卻喜歡創作藝術，對社會會產生不良影響。<br /><br /> 保持平衡，是不容易的。有內在外在的各種因素影響<br /> 。例如，健康就可能是一種內在因素。失去健康，可能就<br /> 難以保持平衡了。但外在因素，也不容易保持。有許多人<br /> ，往往喜歡在有意無意間，破壞他人的平衡。<br /><br /> 這方面，李察想到的是人的左腦和右腦。一方面是情<br /> 感和創意，另一方面是理智、資料。保持腦的平衡，是十<br /> 分重要的。<br /><br />~#0<br /> 問到底 no.1966 星期一 940613<br />世界上有多少個巴哈？<br /><br /> 天才是否和父母有關？莫扎特，貝多芬，布拉姆斯，<br /> 上一代都是音樂家。而巴哈整個家族，都是音樂家。<br /><br /> 巴哈(Johann Sebastian Bach)只有一個。但他們的家<br /> 族，卻有七十五個巴哈，都是同音樂有關的。<br /><br /> 七十五人之中，有些是宮廷樂師，還有些只是小鎮的<br /> 教堂音樂師之類，七十幾個巴哈的家族成員之中，只有一<br /> 位可以夠得上天才的稱號。比較傑出的，有六個。<br /><br /> 巴哈是多產作家。他每星期提供一個清唱劇給教堂，<br /> 工作包括抄譜和指導演唱。當時，沒有人懂得重視這批樂<br /> 譜。演奏之後，便隨處放。今日，所能留存下來，被視為<br /> 瑰寶的，只有少數。他的受難曲，以柔美和諧的樂音，顯<br /> 示人類的殘忍無情，使人震驚。<br /><br /> 巴哈有十九個兒子，但是，沒有人關心他的遺孀，和<br /> 一個孤女。巴哈死後，她們要進入住救濟院渡過貧苦日子<br /> 。<br /><br />2306 星期六 950520<br />為甚麼音樂要轉調？<br /><br /> 可能這是非常高深的理論問題。李察想說的只是一種<br /> 非常個人的體會。<br /><br /> 李察在聽巴哈的小步舞曲。這是頗為流行的一首舞曲<br /> ，從前也聽過多次。今次有點不同，因為李察正在學小提<br /> 琴，自己彈。彈到中間，忽然遇到困難。一連串陌生的音<br /> 符，從前是沒有學過的。那是巴哈轉調的地方。<br /><br /> 於是找來唱片，對著樂譜聽。來到這裡，忽然感覺就<br /> 出現了。好像是一種非常遙遠的聲音，忽然插進。明顯是<br /> 一種雌性的聲音。你本來是在某一種腔調中生活，自己是<br /> 自己。忽然有人來了，好像是提醒你某種遙遠的感覺。把<br /> 你本來的感覺都打亂，而你就不同了。<br /> ^^^^^^^^^^^^^<br /><br /> 似乎，可以把一切聲音，都用同一個調子譜出來的。為<br /> 甚麼要轉？調子不同，是否更和諧？<br /><br />問到底 no.2308 950522 星期一<br />巴哈有何偉大之處？<br /><br /> 如果你去看巴哈的傳記，你會發現，他的一生，並不<br /> 多姿多采，也沒有甚麼可歌可泣的故事。不像貝多芬，莫<br /> 扎特，華爾第他們，幾乎本人就是一部戲劇。<br /><br /> 巴哈最常被提到是他對音樂的狂熱。為了去聽一場音<br /> 樂會，他曾經徒步走路二百哩。他的哥哥不許他接觸樂譜<br /> ，他就午夜起床，偷偷去抄。後來，午夜抄樂譜成為了他<br /> 終身的嗜好，六十三歲時失明，也是這個原因。<br /><br /> 李察相信，手抄樂譜，也是一種非常好的音樂訓練。<br /> 不過今日影印科技發達，相信已經沒有人肯去手抄樂譜了<br /> 。更不會養成為長期嗜好。<br /><br /> 巴哈(J.S.Bach) 號稱為音樂之父。歷史學者房龍就<br /> 說過，從巴哈的音樂中，可以發現上帝。巴哈有何偉大之<br /> 處？這是非言語所能說明的。必須是要親自去聽，去領會<br /> 。直接從靈性的媒介中得到明白。<br /><br /><br />甚麼音樂使人流淚？<br />問到底 No.3203 971106<br /><br /> 據 J. A. Kottler《聽眼淚說話》 (The<br />Language of Tears) 一書引述，英國心理學<br />家 John Sloboda 分析造成哭泣的震撼力量時<br />，研究聲音和精神生理反應的相互作用，找出<br />了一些能引起淚水的音樂：<br /><br /> 拉赫曼尼諾夫的第二號交響曲，貝多芬的費<br />德里奧 (Fidelio)，普契尼(Puccini) 的波希<br />米亞人，巴哈的 B 小調彌撒曲，孟德爾頌的<br />小提琴協奏曲，柴可夫斯基的羅密歐與茱麗葉<br />，等等。<br /><br /> 所有這些音樂，都蘊含完整的情感語言，強<br />度足以使人落淚。可惜，該書沒有提到，有多<br />少人聽完會落淚，又有多少人毫不動容。<br /><br /> 李察相信，人生觀是基本的。羅曼羅蘭說過<br />，「未曾哭泣長夜者，不足以語人生。」或者<br />，作為一個人，是需要有某種感情強度的。外<br />在的音樂，只能挑起有反應的人。內在節奏和<br />音樂共鳴，才能昇華。<br /><br />巴哈組曲，有何妙處？<br />問到底 No.3302 980215 SUN<br /><br /> 音樂是直接啟發，或只是後加的共鳴響應而<br />已？未有生命感受，能否共鳴？二十世紀大提<br />琴家卡薩爾斯(Pable Casals)的故事值得研究<br />。<br /><br /> 那時，卡薩爾斯十三歲，彈大提琴已經不錯<br />了。每周都要在一間咖啡館彈奏，賺點小錢。<br />所以，常常都要四出搜尋樂譜。有一次，忽然<br />在一間二手書肆的灰塵堆中，發現了巴哈的六<br />首無伴奏大提琴組曲。他即時就知道這是極端<br />重要的曲子，馬上捧回家，從那一刻起，每天<br />不斷練習了十二年。<br /><br /> 他說，不斷練習之下，「一個美麗壯觀的、<br />未被知曉的世界呈現，我陶醉了...」<br /><br /> 全曲反來覆去，篇幅甚長。當時人以為是冷<br />僻的學術作品，從未引起注意。原來曲中卻有<br />完整的另一個世界。他說，曲中那種內在的凝<br />聚力量，就在不能刪去的反覆之處！<br /><br /> 原曲是單聲道舊錄音，現己有CD 出版。<br /><br />巴哈甚麼時候成名？<br />問到底 No.3770 990531 Monday<br /><br /> 在音樂家之中，巴哈(Johann Sebastian Bach,<br /> 1685-1750) 是非常保守的。他是虔誠的基督徒，音樂<br /> 上遵從舊形式，並無創新。他只是在舊形式中做到最<br /> 好。同時代的音樂天才例如海頓，莫扎特，貝多芬等<br /> 人都對他讚口不絕。但天才的贊賞，並未能打動大眾<br /> 的心。巴哈在世之時，並未受到群眾歡迎。<br /><br /> 這是非常奇怪的口味轉變。時至今日，巴哈是最受<br /> 歡迎的少數三幾位音樂家之一。有人說，他是二十一<br /> 世紀以來最受歡迎的音樂家。他所寫的「聖母頌」，<br /> 淺易流行，可能比舒伯特的同樣作品更受歡迎。<br /><br /> 巴哈是死後一百五十年才「開始」成名的。這是另<br /> 一個使人深思的例子：巴哈生前，在默默無聞的歲月<br /> 之中，他是怎樣想的？你想知道嗎？只要把他的作品<br /> 唱碟放進機中，一聽便明白：快樂，舒適，安詳，寧<br /> 靜.....全都是今人最迫切需要的音樂安撫力量。<br /> <br /><br />巴哈和貝多芬有何不同？<br />問到底 No.3777 990607 Monday<br /><br /><br /> 巴哈是寧靜的，而貝多芬是激昂的。據邵義強譯，<br /> 馬塞爾著《巴赫》一書指出：貝多芬的亢奮，時常急<br /> 切、猝然而快速地出現。高昂的樂句，在巔峰時會突<br /> 然屈折，以悲切的表情慢慢延續，再下降，往往回落<br /> 到比升高前的出發點更低的地方。....這是一種不均<br /> 衡現象。在他的攻擊意志與愛情般的溫柔二者之間，<br /> 是不平衡的。<br /><br /> 該書又指出，巴哈是完全相反的：他有非常美妙而<br /> 且完全的均衡。旋律線以精美的調子愉快上升和下降<br /> 。表現出一種穩健，多樣與溫柔的性格。這是一種心<br /> 境的寧靜，沒有一點稜角或不成熟的感覺。<br /> <br /> 貝多芬一生都在挫折的奮鬥中度過，從沒有享受過<br /> 愛情與性的溫柔。而巴哈則有健康的愛情生活。如果<br /> 不是強烈的宗教使命感，巴哈也許會因為生活太溫和<br /> 而喪失創作動力。兩個人的生命動力，十分不同。<br /><br /><br />莫扎特天才那裡來？<br />問到底 No.4975 20020923 Monday<br /><br /> <br /> 許多人的天才，都是迫出來的。環境壓力，<br />把天才硬生生的在壓力機器裡擠出。天降大任<br />於斯人，必先苦他一苦。叫他嚐盡人間真味，<br />天才就知道怎樣做。<br /><br /> 但莫扎特是例外的例外。他幾歲大，已經天<br />才澎湃。作品源源不絕，舉世震驚。他亦知道<br />，自己已經把同一時代的所有人拋離。<br /><br /> 震撼可能來自巴哈。莫扎特第一次接觸巴哈<br />，巴哈已經死去三十年。但天才之間的交往與<br />啟發，不會被人間世界所隔阻。巴哈會是莫扎<br />特的點火人嗎？試聽巴哈的聖約翰受難曲和莫<br />扎特的安魂曲，可能感受。<br /><br /> 天才的最後衝擊，來自死亡。當時莫扎特只<br />三十五歲，但自知死期。勉力執筆，人世的一<br />切體會，全部都寫進一首安魂曲中了。<br /><br /><br />5059 巴哈的秘密是甚麼 2002 1216<br /> <br /><br /> 巴哈的秘密是甚麼？<br /><br /> 音樂學者Helga Thoene 發現了巴哈的秘<br />密。巴哈利用音苻和調號的巧妙編排，把他自<br />己的名字和虔誠的心聲，嵌在樂譜中。而重要<br />的大秘密是：如此絕對的和諧，來自何處？<br /><br /> 他怎樣創作那首：Ciaccona* 的？<br /><br /> 巴哈陪同一位王子赴外地公幹。回來，發<br />現摰愛的妻子竟已經死了，並且已經埋葬一<br />周。具體情節，今日很難查考。但那種崇高的<br />感情，就在音樂裡。一邊是Countertenor 男<br />高音的柔和假聲，另一邊是小提琴激越的快節<br />奏，協調天衣無縫。這種美，代表了人類的高<br />尚。如此美好的人類，怎會滅亡呢？<br />*The Second Partita, in D minor (BWV 1004), Hillard <br />Ensemble and Baroque violinist Christoph Poppen: <br />Morimur, ECM records, LC-025116 <br />　　　　　　<br /><br />5060 為甚麼要用假聲唱歌？ 2002 1217<br /><br /><br /> 為甚麼要用假聲唱歌？<br /><br /> 巴哈的Ciaccona (BWV1004)中用了一位<br />Counter-Tenor 來唱。那是一種比普通男高音<br />更高的聲音。有人說，是用男人去唱女高音。<br />聽的時候，很難分辨，到底那是一把男人的嗓<br />子，還是女人。聽很多次，無法斷定是男人還<br />是女人在唱歌。<br /><br /> 自然，這只是事後分析。充份投入之時，是<br />沒有這種細心分析的。當時，你完全不會留意，<br />是甚麼人在唱。因為，幾乎絕對的和諧，己把<br />你帶到一種很遠很遠的地方。到你稍為清醒，<br />回來，才想到：啊，剛才的感覺，是如此美妙。<br />你會極珍惜音樂中的那一刻，想到，那是最高<br />的價值。用甚麼去換，都值得。<br /><br /> 到底，這種境界何來？是上帝的秘密嗎？至<br />於男聲女唱，更只是去除了性與欲的干擾，使<br />人忘卻世間的喧囂吧了。<br /><br /><br />5066 巴哈因何重新流行 2002 1223 <br /><br /><br /> 巴哈因何重新流行？ <br /><br /> <br /> 巴哈之謎和舒伯特之謎一樣。舒伯特生前一<br />直不受賞識。他把樂譜送給名人歌德鑑賞，歌<br />德原封不動送還。這種錯誤不可原諒，使歌德<br />作品「浮士德」亦要扣分。<br /><br /> 巴哈(J.S. Bach, 1685-1750)死後五十年之<br />久，一直處在被遺忘狀態，但隨後逐步上升，<br />今日很多人同意，巴哈才是最偉大的。<br /><br /> 把這些音樂家的被接受情況，繪製成為曲線<br />圖，便能看到人類思潮發展的節奏。<br /><br /> 人類的思想網絡發展，確實是有節奏的。節<br />奏時強時弱，時緩時急。在波峰低處的人類，<br />接受高波節奏難些。<br /><br /> 只有異常傑出的天才，才能在一切範圍內了<br />解一切。例如貝多芬，他是早期極少數曉會欣<br />賞巴哈和舒伯特的人之一。<br /><br /><br /><br /><br />5073 巴哈怎樣為未來創作 20021230 <br /><br /><br /> 巴哈怎樣為未來創作？<br /><br /> 所謂「未來」，在天才眼中是和「過去」一<br />樣的。時間和空間，都能溶合在一個點裡。<br /><br /> 巴哈是巴洛克時期的音樂家。那是一種特殊<br />的音樂形式。問題是，巴洛克音樂，能否有未<br />來的浪漫特色？在平穩和詳的音樂中，能否有<br />像貝多芬那樣的激越情懷？<br /><br /> 說來慚愧，巴哈在BWV1004中的秘密，在一<br />九九四年已經被人發現。巴哈用了一種特殊的<br />猶太Gematria數字方法，把許多詩句，嵌砌<br />在一首純小提琴曲裡。這些文字的詩，和音樂<br />配合得簡直天衣無縫。但如此天上至美之音，<br />我們要到今日才聽到，後知後覺之極。<br /><br /> 但也是非常幸福。三百年來，第一次有人類<br />的耳朵能夠聽到。巴哈是為未來，也是為我們<br />創作的。他的時代裡，此曲從未演出過呢。<br /><br /><br /><br /><br />5086 何謂「完美」 2003 0112<br /><br /><br /> 何謂「完美」?<br /><br />　那是極其美好的一刻。冬日的陽光之下，李<br />察聽巴哈用密碼寫成的小提琴曲(Ciaccona) <br />(Morimur,在近年才被學者破譯出來的一首)，忽<br />然有此感覺。覺得這一刻極其珍貴，就算用人<br />生一切來換，也是值得的。念頭只是一閃，事<br />後才想起，因何會出現如此想法。<br /><br /> 另外的一次是貝多芬給的。那是一張第九，<br />是卡拉揚最出色的vcd。在遨遊天上地下的重<br />要時刻，忽然出現瑕疵。一個合唱團的團員，<br />不知想到了甚麼，眼珠子溜溜的一轉。她明顯<br />是沒有投入。這是看得到但聽不到的情況。回<br />過頭來，那邊廂卡拉揚好像渾不察覺。他揮動<br />右臂，剛好畫了一道最圓的弧，音樂跟隨那條<br />手臂在走，你全身震動，不能自己。但這種感<br />覺，就是從那瑕疪來的。<br /><br /> <br /><br />誰是巴哈？<br />問到底 No.5190 2003 0428 Monday<br /><br /><br /> 這問題，最了解的人，可能是大提琴家Pable <br />Casals. 他十三歲時，偶然看到一份塵封的樂<br />譜，那是巴哈的六首無伴奏大提琴組曲。他立<br />刻就知道了自己一生的命運。他把樂譜拿回家<br />去，從那一刻起，不間斷地練習了十二年。<br /><br /> 他是否需要從種種外在的傳記，評論文章，<br />甚至考察巴哈的私隱，才真正明白巴哈呢？當<br />然是完全不必要的。巴哈就非常逼真的站在那<br />裡，是可以徹底明白的。<br /><br />　巴哈是幸運的，企圖了解巴哈的人，也是幸<br />運的。因為，就算一切資料都沒有，總還是有<br />一份樂譜。裡面有他的全部。<br /><br /> 至於沒有樂譜的人，是否也可能從內在，而<br />不是從外在去了解呢？你能否排除一切外在的<br />印象，從裡面去了解他？<br /><br /> <br />節奏的秘密是甚麼？<br />問到底 No.5572 2004 0516 Sunday<br /><br /> 有一個老和尚教小和尚武功。只教一招：把 <br />沙紙弄縐，然後用雙掌掃平。故事說，小和尚<br />不斷練沙紙功，十年後天下無敵，無人能夠近<br />身。輕輕出掌，對手彈開數丈。<br /><br /> 這故事的重點不是武功，是智慧。沒有智慧，<br />看不出這簡單動作有何神聖，就不會堅持。<br /><br /> 這跟卡薩爾斯(Pable Casals)堅持十二年練<br />習同一首組曲的故事，本質相同。巴哈的《無<br />伴奏大提琴組曲》旋律簡單，似乎全無內涵，<br />琴弓好像是只有向前向後兩種動作，是無人注<br />意的冷門曲譜。但當時十三歲的小伙子，在舊<br />書店偶然發現了這曲譜，立即知道這曲子非同<br />凡響。而這就是智慧。他抱著曲譜回家，堅持<br />練了十二年。到他二十五歲出道，就天下無敵<br />了。(十三加十二等於二十五)。好像很簡單的<br />節奏，蘊含天下之至美。秘密何在？<br /><br /><br />巴哈音樂，精彩在那裡？<br />問到底 No.5614 2004 0627 Sunday<br /><br />　這一類問題，絕不是用幾句輕鬆的說話，就<br />能回答的。真想知道，就要具備絕對的誠意，<br />要用一生的時間投入進去。<br /><br /> 好些音樂家，彈巴哈的六首無伴奏大提琴組<br />曲，一直到鬍子花白，六七十歲，還是有手足<br />無措，騎不住的感覺。<br /><br /> 而那也不是非常困難的樂曲。一般技術也能<br />夠彈得出，不需要甚麼魔鬼手指，才彈得到。<br />但那種氣氛，沒有就是沒有。只有一個人真正<br />彈得好。那就是Pable Casals. <br /><br /> 至於其他, 例如非常努力的Mischa Maisky, <br />經營一生的Anner Bylsma, 與及非常流行的<br />馬友友，都略遜一籌，以至二籌、三籌。<br /><br /> 那種醇真的火候，標準何在？為甚麼多數人<br />都能一聽就知道分辨，但卻只有極極少數的<br />人，能夠高攀得上？<br /><br /> <br />甚麼音樂可以長聽不厭？<br />問到底 No.5677 2004 0829 Sunday<br /><br /> 所謂「厭倦」，是可怕的心理現象。甚麼事情，都<br />會日久生厭。長期吃同一食物，看同一本書，聽同一<br />首音樂，非常煩厭。自己最好也日日常新，否則自己<br />對著自己也一樣會厭。<br /><br /> 而更有趣的問題是音樂。為甚麼好聽悅耳的歌，只<br />要重覆播放一千次，就能夠把那首歌殺死?美好情懷，<br />變成卒不忍聽? 這是藝術的試金石。到極盡處而不死<br />的音樂，就是最好的音樂。<br /> <br /> 巴哈的六首無伴奏大提琴組曲，是非常接近這種境<br />界的。雖然不會百聽不厭，但肯定可以百彈不厭。大<br />提琴家卡爾薩斯，終生不倦，主要就是彈這六首歌。<br />反覆迴旋不絕而無窮無盡的律動，每一條肌肉，都視<br />乎當時心景的變化而變化。每一次演奏，都不相同。<br />而追他不上的大提琴家，則並非是技藝追不上，而是<br />智慧和性格追不上。非常簡單的旋律，極端複雜的表<br />現。所以，巴哈是最偉大的。<br /><br /><br /><br />巴哈的動力來自那裡？<br />問到底 No.5769 2004 1129 Monday<br /><br /> 巴哈(Johann Sebastian Bach, 1685-1750)<br />幼年不幸。他的兩個幼弟逝世在先，跟著是母<br />親忽然逝世。他的父親續弦之後不到三個月，<br />亦離開人世，留下一個新寡的女性，在貧困中<br />照料剩下來的子女。那時，巴哈才剛九歲。幸<br />而他是在宗教氣氛極度濃厚的家庭中長大的。<br />宗教告訴他，死者得以永生，更能接近真神。<br />從此，巴哈一生都對神學探討，極感興趣。信<br />仰是他一生最重要的動力。<br /><br /> 根據邵義強譯，馬塞爾著《巴赫》一書描述，<br />他深信自己的才華，是神的恩賜，因此清楚自<br />己應盡的責任。所以他專心致志，全力以赴，<br />目的非常純潔。他不像貝多芬那樣滿懷大志，<br />他只是把自己所感受到的生命動力，盡量表<br />達。因此，他能夠達到人類最古老的表現境界，<br />也即是今天的人，以為是最現代的境界。<br /> 　<br /><br />巴哈因何這樣純潔？<br />問到底 No.5776 2004 1206 Monday<br /><br /><br /> 巴哈的純潔，使他超越一切。如果說他是人<br />類有史以來最偉大的音樂家，相信所有其他的<br />偉大音樂家，全部贊同，無人反對。<br /><br />　為甚麼他可以達到這樣純潔的境界？ <br /><br />　據傳記作家呂克安德烈、馬塞爾說，他是從<br />不為明天煩惱的人。他一生不斷寫作。單只是<br />每周上演的清唱劇，就總共有二百九十五部。<br />如果連其他數量龐大的受難曲、經文歌、節日<br />音樂、風琴曲和其他自由曲的作品算，總量是<br />一千二百部。他只是不斷的寫、寫、寫。至於<br />名與利，從不考慮。　<br /><br />　因為，他是和時代沒有矛盾的。他處身在歐<br />洲文化上升時期的「啟蒙時代」，宗教氣氛濃<br />厚。他一早決定投身，做自己應該做的事。他<br />既不引領時代，也不批判時代。他全無個人雜<br />念，只是屬於那一種純潔的氣氛。<br /><br /> <br />甚麼叫做「天賦」？<br />問到底 No.5817 2005 0116 Sunday<br /> <br />　「天賦」，就是上帝的贈品。幸運是直到今<br />天，上帝仍然時有所贈。誰是受贈者？<br /><br /> 俄國鋼琴家艾夫根尼、紀新(Evgeny Kissin)<br />幾個月大的時候，是個非常安靜的孩子。躺在<br />嬰兒床中，常整天不吭一聲，一點都不用大人<br />煩心。他的姐姐，常在一旁練習鋼琴。<br /><br /> 十一個月大時，一天，他忽然張開口唱歌。<br />唱的是巴哈練習曲，是他姊姊常練的曲子。原<br />來他整天躺在嬰兒床上，都是聽音樂。<br /><br /> 到兩歲，剛好夠伸手到琴鍵的高度，就用一<br />隻手指憑聽覺彈琴了。六歲，進入莫斯科天才<br />兒童音樂學院。奇怪是他六歲時，每天只肯練<br />琴二十分鐘，絕不肯多練。一年後每天練一小<br />時，三年後，才每天練四小時。<br /><br /> 但李察的問題尚未完：到底誰是受贈者？<br /> <br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br />柴可夫斯基的高度是多少？<br />問到底 No.5901 2005 0410 Sunday<br /> <br /> 有一些人的高度，是無可量度的。那是天的高<br />度。天有幾高，他就有幾高。在音樂領域之內，<br />這樣的人只有兩個。一個是巴哈，另一個是莫扎<br />特。那裡面是真正的高深與美麗光明。<br /><br /> 另外一些人的高度，是人的高度。是人中的巨 <br />人，是人類的最高代表。同樣，這樣的人在音樂<br />領域之中也是只有兩個。一個是貝多芬，另一個<br />是華爾弟。他們代表了人類領悟的最高境界。<br /><br /> 此下，就是第三批人物了。他們各有特色，<br />高低參差不平。包括了馬勒、舒伯特、蕭邦、李<br />斯特，等等。<br /><br /> 最成問題的問題人物，是柴可夫斯基。只有<br />他，才是人類困惑的最高代表。但他代表的只是<br />「困惑」，而不是貝多芬那樣的「領悟」。而他的<br />困惑，是封閉性質的，不是開啟性質的。這是重<br />要問題，明天續談。<br /><br /><br /><br /><br /><br />夏康舞曲，因何堪聽？<br />問到底 No.5929 2005 0508 Sunday<br /><br /> 這一首舞曲，李察寫過多次。相信熱愛音樂<br />的知音人，絕對不會錯過。由於篇幅關係，這音<br />樂的多種層次，只能拖長在幾個月的不同小文章<br />中寫出。但請一定記住一九九四這個年份。這是<br />巴哈在二十一世紀重臨的大日子。因為在這一<br />年，夏康舞曲的秘密，第一次被人重新譜出。閹<br />人歌手的聲音，第一次在人類的耳朵裡真正出<br />現。你可以假裝沒有聽見李察的話，但你自己絕<br />對是不會錯過的。我知道，你轉過身就會撲去買。<br />Hilliard Ensemble 的Morimur，不要買錯了。 <br /><br />　　另一個值得告訴你的經驗，是在聽曼紐軒的<br />時候。自然，他的版本裡是沒有閹人歌手的。但<br />使人駭然的是，到其中緊要之處，那一位閹人的<br />聲音，就會自動出現。好像是歌曲中的鬼魅。你<br />全身大震，悲慟哭泣，或者不會假裝聽不見了。<br /><br /><br /><br /> <br /> <br /><br /><br />巴哈怎樣寫作無聲之音？<br />問到底 No.5936 2005 0515 Sunday<br /><br /> 巴哈夏康舞曲( BWV1004) 譜成於三百年前，<br />但他在曲中另有秘密曲調。直到一九九四年，才<br />被一位音樂學者破譯出來，重新編曲，曲中用<br />Counter-tenor 唱出密碼部份的曲調。Counter-tenor <br />好像就是從前的閹人。那是一種很難分辨男女的<br />聲音。如果不看資料，根本不知道歌唱者是男是<br />女。聲音無分性別，就更清純，遠離慾望的影子。<br />就像手抱嬰孩，不必分辨男女一樣。<br /><br /> 喜歡這曲子，會不自覺反反覆覆聽。曲子的<br />境界太動人，你簡直願意用生命中的一切去換<br />取。如果又偶然，重新再聽舊版的BWV 1004，<br />無論誰彈的也好，當然曼紐軒的版本會爽一些，<br />到了那相同的位置，那閹人的聲音，就好像在地<br />下秘窟中傳上來的呼喚，自動出現。你會駭然感<br />覺，不由自己。到底，秘窟中的聲音，呼喚甚麼？<br />三百年後的今日，誰願細想？<br /><br /><br /><br /> <br />《馬太受難曲》在那裡多了三秒鐘？<br />問到底 No.6146 2005 1211 Sunday<br /> <br /> 本來是很不應該用秒錶去測量音樂的，但<br />無法抗拒這種誘惑。欣賞Philippe Herreweghe <br />指揮Matthaus-Passion的時候，其中第30首 <br />Ah! My Jesus has gone now(Ach!　nun ist mein <br />Jesus hin!) 女高音唱第一個字 Ah 的時候，<br />足足是用了十三秒時間。那是一種全部心靈充<br />滿的感覺。又或者，這種感覺，是不能用秒錶<br />量度的。只能是一種感覺。感覺到了的時候，<br />再長也不是長，再短也不是短。跟本與長短無<br />關。如果有歌唱家，拼命拖長到二十秒，大約<br />也不可能有這種感覺。而這感覺，是從指揮家<br />的棒子流出來的。只有那一根棒子，才能把巴<br />哈導引出來。三百年之後，巴哈的靈感仍在。<br />而巴哈的靈感，是溯源於耶穌受難那一刻的。<br /><br />　相比之下，卡拉揚就短了三秒鐘。感覺不是<br />弱了，而是根本不存在。　<br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br />巴哈的靈感何來？<br />問到底 No.6153 2005 1218 Sunday<br /> <br />　　巴哈的靈感，來自造物主。他是從無私心<br />的人，他處身在歐洲社會的啟蒙上升時期，心<br />靈非常簡單純潔，一點雜心都沒有。他的宗教<br />音樂，例如聖約翰受難曲、聖馬太受難曲等，<br />固然是非常清楚，就算是與宗教不太相關的音<br />樂，例如他的BWV1001-1003等，也是如此。<br /><br />　　那是甚麼？那是接近完美的絕對平衡。技<br />術關之後，就是這種平衡關。快速的音符輪換，<br />完全不用心思與記憶，聽一百回都不煩厭，因<br />為，這種平衡是屬於宇宙深處的。既無所求，<br />亦無所怨，是完全的滿足。<br /><br />　　有人強調他音樂中的戲劇成份，把受難曲<br />當歌劇演出，以為純音樂與宗教無關，割斷了<br />他的靈性聯繫，就乏味了。大師有時失足，原<br />因在此。較好的演繹有(Sonatas and Partitas <br />for solo violin, BWV1001-1006, by Dmitry <br />Sitkovetsky)<br /><br /><br /><br /> . <br /><br />人性中有幾個孔洞？<br />問到底 No.6167 2006 0101 Sunday<br /><br /> 貝多芬第九，是人性光輝之孔。月光曲是<br />憧憬之孔。莫扎特用了三十五年時間，亦即他<br />的全部生命，用安魂曲發現了生命中的神聖奮<br />發之孔。柴可夫斯基在天鵝湖中以真愛和魔鬼<br />直接對抗，是為愛情之孔。巴哈為我們在<br />BWV1004中描述天堂風景。那是一個你願意用<br />一切去換的天堂之孔。馬勒也是對抗魔鬼的。<br />他的第二，告訴我們魔鬼長期在牆角的鼠洞中<br />存在。中國的李白是音樂家。他的床前明月光，<br />是人性永恆之孔。其他為我們開啟心中孔洞的<br />人，還有華爾弟歌劇，開啟了純真與思想之孔。<br />韋華弟的牧笛，是童真之孔。約翰連儂生長在<br />墮落的時代，用最重的低音，為我們敲穿了時<br />代的和平之孔。只有John Pierpont 是比較奇<br />特的。他的Jingle Bell，一下子就寫成了。<br />那是歡欣快樂之孔。<br /><br /> 而所有的孔，都在等待新的音樂家，重新<br />開啟呢。<br /><br /> <br /><br /><br /><br /><br /><br />一弓之力，從那裡來？<br />問到底 No.6181 2006 0115 Sunday<br /><br /> 卡爾薩斯的提琴彈奏巴哈，一弓拉過。卡<br />拉絲的茶花女表達激情，一音爆破。你的心房，<br />就好像被人伸進一隻手，緊緊地捉緊了那樣，<br />完全無法擺脫那種觸摸。<br /><br /> 好像是非常簡單的一下聲音。用錄音機錄<br />下來，重播一萬次都可以。但全世界無人能夠<br />彈奏相同的聲音。<br /><br /> 瑪嘉諾娃跳的黑天鵝，她的頭一摔，腰一<br />反，音樂就被硬生生地剎停了。簡單動作，也<br />沒有甚麼高深技術，為甚麼從來沒有人跳得<br />到？ <br /><br /> 表面上說，那是功力。但實際上，卻是藝<br />術家全部遭逢與全部運命的徹底陳呈。他生命<br />中的一切，都已經掏出來了，都全部無私奉上<br />了。要學，就唯有學這一點而已。而最難做到，<br />也是這一點而已。<br /><br /> <br /><br /><br /><br /> <br /> <br />怎知道一首曲子是不是最好？<br />問到底 No.6433 2006 0924 Sunday<br /> <br /> 巴哈六首無伴奏大提琴組曲，彈的人有許多： <br />怎知道，無人比 Pable Casals 更好？<br /><br /> 而技術只是不太重要的因素。許多人技術上<br />完全過關，但他們就是有高下。而更不幸的是：<br />一旦你聽過一次最好的演奏，以後，所有次一級<br />的演奏，你就不能接受。<br /><br /> 決定的因素，有人說是「性格」。一弓下去，<br />那種力度、那種情感、那種深度，全部顯現。但<br />「性格」未必是適當描述。還有人說那就是「靈<br />性」、「音樂感」、「表達」、「力量」，等等。<br /><br />　　或者，那僅是強者和弱者在高度上的比較。<br />一旦你發覺，只有Casals 才能達到那種高度，<br />你會相信：你就是屬於那種高度的。其他人等，<br />全在標準之下。直到有一天，另外有人帶來一種<br />全新的更高度，那就是屬於全世界的驚喜。但這<br />是很難的。地球上數十年來，無人做得到。因為，<br />沒有人願意像Casals 那樣，把生命全部奉獻。<br /><br /><br /> <br />巴哈怎樣帶我們出埃及？ <br />問到底 No.6524 2006 1224 Sunday<br /> <br /> 有一位朋友告訴李察，他注意到音樂會的觀<br />眾，大多數都是白頭髮的，青年人很少。他慨嘆，<br />再下去，將來不可想像。<br /><br /> 李察只能安慰他。能上音樂會的，都是有錢<br />人，而有錢人都是年老的。特別是在西方世界，<br />青年人是沒有錢的。<br /><br /> 二十世紀，是迷離世紀。這是泛神論與唯物<br />思潮帶來的荒謬時代。時代傾向反智，視線浮表<br />外向，重視物質，人心如濁水往溝渠。<br /><br /> 幸運是到了今日，似乎是有了轉機。若干音<br />樂家，忽然重新流行。包括了韋華弟、馬勒等人。<br />他們是從前被忽略的。而最重要的是，巴哈竟然<br />捲土重來。一九九四年，巴哈的夏康舞曲<br />(Ciaccona, BWV 1004)被重新破譯。李察相信，<br />新時代會從此一曲開始。因為，這曲子為人間帶<br />來了全新的希望。<br /><br /> 二十一世紀，將會一掃從前的灰白。這是愛<br />的時代，亦是智的時代。古典音樂，將會在新的<br />領域，全面更新。<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6183599618706453784-8655086723756993885?l=leechardonbach.blogspot.com' alt='' /></div>Leechard 李察http://www.blogger.com/profile/03050310741263477201noreply@blogger.com2